1921
L'uomo giusto
Dopo la breve parentesi di Daniel Burley Woolfall, uomo della Football Association inglese, un francese torna a guidare la FIFA. Si tratta, naturalmente, di Jules Rimet, il grande escogitatore. Resterà sul cadregone fino al 1954, scendendone solo dopo che la quinta Coppa del Mondo ideata da lui (e che a lui era intitolata dall'edizione del 1950) verrà consegnata alle tabulae sacre. Per una volta lo si può dire: fu l'uomo giusto nel momento giusto nel posto giusto.
1967
Il torero
L'Inter che s'affaccia sulla primavera del 1967 sembra tornata la vecchia cinica, imbattibile compagine che alzò la coppa per due stagioni consecutive. Liquida il Real in scioltezza al Bernabéu, dopo averlo matato a San Siro. Un gol per tempo, e i centoventimila tacciono, furenti e delusi. Insomma, un quarto di finale che non regala emozioni. Dicono tuttavia le cronache che un fatto curioso si verifica, interrompendo il monotono monologo nerazzurro. Intorno alla metà del secondo tempo, "eludendo i servizi di vigilanza, uno spettatore riesce ad entrare in campo, dirigendosi verso l'arbitro: l'intruso tiene fra le mani una muleta - il drappo rosso che i toreri usano per le corride - e, giunto vicino al signor Dienst, si produce in alcune mosse tipiche del toreador che aizza il toro. L'arbitro non si lascia impressionare, trattiene il 'finto torero' finché la forza pubblica interviene ed allontana l'intruso e qualcun altro che l'ha seguito" (La Stampa, 2 marzo 1967). Insomma, Dienst non è stato al gioco, sicché dagli spalti scende qualche fischio, e lentamente la partita si spegne. Nessuno ancora lo prevede, ma è stata l'ultima grande impresa dell'Inter di HablaHabla (foto).
1980
Il grande Dixie
Gli cedette il cuore a Goodison Park, durante un Merseyside derby. Noto col soprannome di "Dixie", William Ralph Dean fu una stella di prima grandezza nel football inglese dei 1920s e 1930s. Spese i propri anni migliori nell'Everton, trascinando i Toffees a traguardi importanti, in anni di montagne russe. E' considerato dai suoi fans il più grande cannoniere britannico di tutti i tempi
